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Tra il 1974 e il 1983, Enrico Berlinguer conclu-
derà, con quattro memorabili comizi, le quattro 
Feste Nazionali dell’Unità in Emilia Romagna.
Una testimonianza del suo forte legame con le 
nostre terre, in cui peraltro era già conosciuto e 
apprezzato, sin dalle settimane immediatamente 
successive alla Liberazione.

In un primo tempo come dirigente nazionale del 
Fronte della Gioventù, la più grande organizza-
zione giovanile partigiana che operò, già dall’au-
tunno del 1943 a supporto del Comitato di Libe-
razione Nazionale. 
In un secondo tempo, dopo la Liberazione, come 
mitico segretario della ricostituita  Federazione 
giovanile comunista (1949-1956).

Da queste semplici premesse della cronaca e della 
storia politica, ha preso avvio il nostro progetto, a 
partire dalla  notevole importanza assunta da que-
sti quattro appuntamenti (1974/Bologna; 1977/
Modena; 1980/Bologna;  1983/Reggio Emilia).
Appuntamenti centrali nello stesso itinerario te-
orico-politico berlingueriano, come pure  in rela-
zione a tornanti storici  particolarmente delicati: 
il contesto regionale, per sua natura parziale, vie-
ne tuttavia ad incrociare questioni cruciali della 
storia nazionale.

Il nostro sintetico racconto,  fondato su materiali 
raccolti dalle varie fondazioni, intende comunque  
suggerire due principali sottolineature: la centra-
lità della nostra regione  nella storia  e nella ela-
borazione teorico-politica del movimento comu-
nista italiano, ma anche negli intrecci con vicende 
nazionali che fortemente la condizionano; la pro-
blematicità, la forza e la profondità del “comizio” 
berlingueriano.

Del resto il decennio chiamato in causa incrocia 
un insieme di questioni centrali della storia politi-
ca italiana. 
Da un lato grandi avanzamenti sociali e civili, con 
un quadro di riforme che non temono confronti, 
conquiste sul piano dei diritti sociali e civili che 
segnano un passaggio storico nella vita della Re-
pubblica.
Dall’altro il dipanarsi di trame oscure, frutto di 
forze potenti, anche internazionali, come di servizi 
deviati dello stato, sulla scia del terrorismo di ogni 
colore e di una strategia stragista, che ha  puntato 
a spostare indietro le lancette del progresso civile.

Di questa storia profondamente ambivalente gli 
stessi quattro comizi berlingueriani rappresentano 
una testimonianza estremante significativa. 

Le ragioni 
di una mostra
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18 settembre 1983, Reggio Emilia. Fotografie di Stefano Rossi.

• Per un quadro critico più esauriente si veda il quaderno della mostra.

• Per consultare la versione integrale dei discorsi di Enrico Berlinguer si veda lo specifico QR code.



Poche settimane sono passate dalla notte dell’Italicus. 
La strage di Piazza della Loggia aveva già dispie-
gato le sue ombre sulla straordinaria vittoria nel 
Referendum sul divorzio.
In questo clima così segnato da immagini contra-
stanti, si apre un appuntamento storico, quello del 
cinquantesimo de l’Unità e dei dieci anni dalla mor-
te di Palmiro Togliatti.

Un movimento popolare di massa, combattivo e 
unitario per mutare l’indirizzo generale del Paese 
alle prese con le conseguenze della crisi petrolifera 
del 1973, con l’inflazione che erode salari e stipendi 
in uno scenario che l’Italia sta attraversando, nel 
quadro del panorama internazionale che investe il 
mondo capitalistico.

La festa del 1974 si svolge al Parco Nord, uno spazio 
grezzo, di natura agricola, attrezzato appositamen-
te con ore e ore di lavoro volontario, nell’occasione 
del Cinquantesimo della fondazione de l’Unità. 
Le precedenti edizioni provinciali erano state alle-
stite alternativamente al Parco della Montagnola, 
ai Giardini Margherita e alla Fiera. Per i successivi 
40 anni le feste si terranno al Parco Nord.

Festival nazionale 
del 50° anniversario 
de l’Unità

1974 / Bologna 

Inaugurazione della Festa con: 
Aldo Tortorella (Direttore de l’Unità), 
Renato Zangheri (Sindaco di Bolo-
gna) e Mauro Olivi (Segretario Fede-
razione Pci di Bologna).
Dario Bellini / Fondazione Gramsci 
Emilia-Romagna.

Enrico Berlinguer e altri componenti della Direzione nazionale 
assistono in mattinata alla manifestazione per la democrazia dopo 
le stragi di Piazza della Loggia (Brescia, 28 maggio 1974) e 
dell’Italicus (San Benedetto Val di Sambro, nella notte del 3 e 4 
agosto 1974), prima del comizio conclusivo. 
Il corteo si concentra in Piazza dei Martiri percorrendo le vie 
cittadine fino a raggiungere Parco Nord dove si tiene il comizio 
conclusivo. 
Un corteo imponente, una grande massa di popolo, l’Italia che 
lavora e lotta, manifesta per ore lungo un tragitto di 7 chilometri.

l’Unità, 16 settembre 1974.

Manifesto del Cinquantesimo de l’Unità, 1974, dell’artista Romano Righi.
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Simbolo del Cinquantesimo de l’Unità, 1974.



Una grande 
mobilitazione 
democratica

1974 / Bologna 

Bologna, Festa nazionale de l’Unità 1974.  Sfilata per le vie della città.
Spezzone dell’’imponente corteo con le immagini delle vittime della strage 
di Piazza della Loggia a Brescia del 28 maggio 1974 

Bologna, Festa nazionale de l’Unità 1974. Attività per i bambini.
Gimkana in bicicletta, giovane atleta in azione.

Programma della Festa.

Copertina del disco doppio registrato dal vivo 
durante il concerto dei cantautori Francesco 
De Gregori, Antonello Venditti, Maria Monti 
e Lucio Dalla, al Festival nazionale de l’Unità 
il 2 settembre 1974.
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La difesa della democrazia rimane- si pensi anche 
all’anniversario  del golpe cileno- il fulcro tematico in-
torno a cui ruota un programma tuttavia sempre più 
articolato e ricco di motivazioni culturali e ricreati-
ve, in linea con la rivoluzione delle feste avviata con 
il capitolo storico romano del 1972. Quasi una espli-
cita conferma dei nuovi caratteri nazionali e popolari 
di un partito che non intende farsi intimorire dalle 
manovre più apertamente reazionarie.

La festa del Cinquantesimo ricorda l’11 settembre 
1973, giorno del colpo di stato militare e della fine 
della democrazia in Cile con l’uccisione del presidente 
Salvador Allende; a un anno di distanza il paese con-
tinua ad essere sottoposto a una violenta e sanguinosa 
dittatura dell’esercito. 

Tra le iniziative di questo vasto programma, gli 
incontri con figure di grande levatura, dedicati a 
Palmiro Togliatti, a dieci anni dalla sua scomparsa.



In un discorso, anche in questo caso molto atteso, 
ma forse con toni ancora più drammatici, l’urgen-
za e la necessità di un “governo di svolta demo-
cratica”.
Nuovi livelli di unità tra le grandi forze popola-
ri non potranno però prescindere da una grande 
attenzione alle condizioni di vita e di lavoro delle 
masse popolari.
Non c’è democrazia senza giustizia sociale.

Al centro della nostra azione c’è, in questo periodo, 
l’obiettivo di un governo di svolta democratica, fon-
dato sulla collaborazione fra tutte le forze popolari. 
La nostra convinzione profonda e radicata è che nien-
te altro può assicurare la salvezza e la rinascita del 
paese, il suo risanamento e rinnovamento.

Le parole 
di Berlinguer

1974 / Bologna 

l’Unità, 16 settembre 1974.

Chiamiamo a combattere con noi gli operai, i lavo-
ratori, i giovani, le donne, gli intellettuali e tutti gli 
italiani che come noi amano il nostro paese e che lo 
vogliono libero e unito, in cammino verso un avve-
nire di progresso e di giustizia.

Ma quali sono oggi i problemi più gravi e scottanti 
sui quali impegnare a fondo tutto il peso del parti-
to in una lotta decisa e tenace? Sono i problemi da 
cui sono assillati e preoccupati milioni e milioni di 
italiani, dalle condizioni della vita quotidiana e del 
superamento della crisi economica, all’azione per li-
quidare il cancro delle trame nere, dei complotti an-
tidemocratici, del terrorismo sanguinario, dell’ope-
ra di risanamento morale e di democratizzazione in 
tutta la vita pubblica, non avendo timori – quando 
occorre – di dare l’esempio e di adoperare il bisturi.

Non è vero che la crisi e l’inflazione colpiscono tutti, 
anche in questa situazione c’è chi dalla crisi guada-
gna e chi perde. In una società divisa in classi non è 
vero che i sacrifici si ripartiscono equamente fra tut-
ti, non è vero che si sta tutti sulla stessa barca.

Ma quali sono oggi i problemi più gravi e scottanti sui quali impegnare a fondo tutto il peso del partito in una lotta decisa e tenace?
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Un “passaggio decisivo per l’avvento delle forze 
popolari alla direzione del Paese”: così a tutta 
pagina l’Unità del 19 settembre 1977. 
A pochi mesi di distanza dal movimento del ’77 
bolognese, al centro delle stesse discussioni  del 
I Congresso regionale del Pci (14-17 aprile), l’ap-
puntamento modenese assume davvero una note-
vole dimensione 

Per la Festa del ’77 la federazione del PCI di 
Modena, adotta il modello della “cittadella”.

Si opta per una vasta area ai margini del centro 
storico, abbandonata da anni e priva di ogni in-
frastruttura. La sfida comporta una mobilitazione 
senza precedenti di militanti e volontari.

Valgano i seguenti numeri: Opere di urbanizzazione 
su 400.000mq, 18.000 mq di area coperta, 12.000 
mq di pavimentazioni, 18 ristoranti con 9.000 po-
sti, 43 delegazioni estere con i loro stand, 150.000 
giornate di lavoro, in gran parte volontario.

La festa è una vera e propria città nella città: un 
chiaro messaggio politico: i comunisti sono in 
grado di costruire e gestire un’organizzazione 
complessa e tendenzialmente autosufficiente.
Il programma politico è caratterizzato da dibat-
titi aperti, con l’invito ad esponenti di altri partiti, 
quello culturale spazia da appuntamenti “pop” e 
tradizionali ad incontri su temi “alti”. 
Gli spettacoli propongono tutti i più importanti 
cantautori e gruppi musicali del momento, anche i 
generi più di frontiera. Enorme la libreria Rinascita, 
grandi mostre, una rassegna cinematografica.

La Festa è il biglietto da visita della maturità di 
governo del Pci, che, dopo esser stato relegato 
all’ opposizione per trent’ anni, è divenuto forza 
imprescindibile per la direzione politica del Paese.

1977 / Modena

La grande folla al comizio finale di Berlinguer.

Prima pagina dell’Unità del 19 settembre 1977, 
il giorno dopo il comizio conclusivo di Enrico Berlinguer.

il “Megafestival” 
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Veduta area dell’area della Festa.



Nei suoi sedici giorni la Festa diventa un epicen-
tro del dibattito politico e sulle vicende del Paese. 
Il contesto infatti propone al popolo della sinistra 
speranze, attese, ma anche inquietudini e paure.

Dopo la clamorosa avanzata elettorale del 1976 
(ma anche con la forte tenuta della Dc), il PCI ave-
va consentito, con la propria astensione, la nascita 
del governo monocolore DC presieduto da Giu-
lio Andreotti. L’accordo programmatico, pur non 
aprendo ancora al PCI le porte del governo, aveva 
impegnato la DC ad alcune significative riforme.

La fase è caratterizzata dal conflitto tra la spinta ri-
formatrice del PCI e le resistenze dei vecchi asset-
ti. La crisi economica richiede misure di “austeri-
tà”, mentre la sfida terroristica richiede fermezza 
nella difesa dell’ordine democratico: ciò espone il 
PCI ad un’inedita critica “da sinistra”, tanto che 
il movimento giovanile cresciuto nelle università 
assume contenuti e toni “anticomunisti” e anti-
sindacali.

Nei militanti comunisti, accorsi a centinaia di mi-
gliaia alla giornata finale della festa, pur attraver-
sati da inquietudini, prevale comunque la spinta 
fornita dalle recenti vittorie e la fiducia sulla pos-
sibilità di avanzare ulteriormente.

1977 / Modena

La Festa “nel” ‘77

L’attesa per il discorso di Berlinguer è tale che migliaia di cittadini 
occupano l‘area del comizio molte ore prima.

Centinaia di pullman provenienti da tutta Italia, per consentire 
la partecipazione dei cittadini al discorso di Berlinguer. 
Ad essi si aggiunsero decine di treni speciali.

Veduta aerea della partecipazione dei cittadini al discorso di Berlinguer. 
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?

Planimetria dell’area della Festa attrezzata dal nulla nello spazio dell’ex autodromo di Modena.

Enrico Berlinguer, accompagnato dal Sindaco di Modena Germano Bulgarelli, 
incontra il Generale Comandante dell’Accademia Militare, a testimonianza 
dell’attenzione del PCI nei confronti delle Forze Armate, di cui intendeva 
promuovere la lealtà democratica e costituzionale e, viceversa, dei vertici 
militari verso il PCI, partito assurto ad un ruolo decisivo per il governo del 
Paese dopo le elezioni del 1976.



1977 / Modena

Le parole 
di Berlinguer

Panoramica della grande partecipazione di popolo 
al comizio di chiusura del Segretario Nazionale del PCI Enrico Berlinguer.

Il discorso di Modena risente della  necessità di 
fare il punto sugli sviluppi della strategia del com-
promesso storico, sui suoi risultati come sulle sue 
incomprensioni. 
Rispetto alle spinte dei nuovi movimenti giovanili, 
non senza forti accenti polemici contro quanti han-
no di fatto avallato un attacco alle istituzioni loca-
li bolognesi e alla stessa agibilità politica del Pci, 
come allo sviluppo di un confronto democratico, 
viene ribadita con forza identitaria la necessità di 
non disperdere il patrimonio ideale dei comunisti 
italiani nei suoi tratti originali e non dogmatici.
Riprendiamo qui solo alcuni dei più emblematici 
passaggi.

Al 34% dei voti i comunisti sono giunti non corren-
do dietro ad ogni rivendicazione settoriale, ma pro-
ponendo e compiendo scelte severe, rigorose, pulite.

[A proposito del convegno di Bologna contro la re-
pressione del settembre ’77 organizzato da diverse 
sigle del movimento giovanile ostile al PCI] che si 
esercitino pure anche nelle calunnie contro il PCI: 
non saranno certo questi poveri untorelli a spianare 
Bologna.
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Certe critiche e preoccupazioni sono spesso sincere e utili, ma 
non sono accettabili quando si vorrebbe che noi ci avventuras-
simo a compiere gesti velleitari e di pura testimonianza.

Nella situazione italiana di oggi, il paese non sarebbe governa-
bile se la sinistra o la DC fossero spinte all’opposizione. In un 
domani le cose potranno cambiare, ma oggi stanno così. Ecco 
il fondamento reale di quella nostra strategia che chiamiamo 
compromesso storico.
I comunisti si sono mossi dopo il 20 giugno [1976] , mai tra-
lasciando di mettere in luce e criticare le cose sbagliate dell’a-
zione governativa e della DC, dando contemporaneamente il 
nostro apporto alla soluzione positiva dei problemi.

Non mettendo in discussione l’apparenza del nostro paese all’al-
leanza di cui si trova a far parte, ci siamo persuasi che è neces-
sario incamminarsi con realismo sulla via della distensione 
internazionale

Sono passati duemila anni da quando la rivoluzione cristiana 
ha proclamato che tutti gli uomini sono fratelli ed eguali. Sul 
solco di quella rivoluzione il Marxismo ha individuato nel la-
voro asociato la base oggettiva della vita e del pensiero. Noi ci 
richiamiamo al pensiero di Marx e di Lenin non dogmaticamete, 
ma vivendone e tramandandone l’insostituibile lezione rivolu-
zionaria

Il socialismo può e deve essere indissolubilmente legato con 
tutte le libertà civili, culturali e religiose: è il movimento di 
idee che oggi viene denominato “eurocomunismo.

La nostra politica è dunque Italiana, Europea, Internazionalista.

Manifesto che annuncia la Festa Nazionale dell’Unità di Modena del 1977.



1980 / Bologna

Dopo il 2 agosto, 
nulla è più come 
prima

Festa nazionale de l’Unità Bologna 
30 agosto 14 settembre, 1980.
Manifesto di Marco Caroli. 

Bologna, Festa nazionale de l’Unità 1980, Parco Nord. 
Un grande orologio segna l’ora dell’esplosione della bomba alla stazione di Bologna 
il 2 agosto 1980.

Immagini della grande manifestazione per le strade bolognesi.
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Il grande orologio che segna l’ora della  esplosione 
alla stazione di Bologna: per tutte le persone che 
accorrono alla Festa, nonostante tutto, un dram-
matico eloquente memento. 

Nel mondo occidentale si sta affermando un neo-
liberismo rampante con epicentro in Inghilterra e 
USA, con l’intento di tagliare servizi sociali, diritti 
dei lavoratori e di ridurre il perimetro di compe-
tenza dello Stato.

Riparte la corsa agli armamenti tra i due blocchi.

A luglio un aereo di linea tra Bologna e Palermo 
viene abbattuto vicino all’isola di Ustica.

Il 2 agosto una bomba alla stazione centrale di 
Bologna provoca una strage.

Il terrorismo non ferma la Festa nazionale de l’Uni-
tà 1980, una decisione che rappresenta la ferma 
risposta del Partito comunista e di tutta Bologna 
alla strategia della tensione dopo la strage della 
bomba neofascista alla stazione il 2 agosto 1980. 



Il grande grido scandito dal corteo dei giovani ri-
mette in circolo una parola un po’ dimenticata. 
Ma il “socialismo non è utopia” allude con efficacia 
ad un bisogno che si fa strada prepotentemente, 
una esigenza fortemente sentita anche  se avvertita 
in tutta la sua complessità: come costruire l’alter-
nativa?

Ecco perché il programma si fa sempre più ampio, 
ricco di appuntamenti, politici e culturali, con largo 
spazio alla musica, al cinema, allo sport.

Costruire l’alternativa vuol dire anche aprirsi  alle 
nuove forme con cui la società si organizza, parlare 
ai più lontani e ai più giovani, alimentare una ricer-
ca del nuovo, fare di una “terza via” contro le varie 
idee del passato qualcosa di vitale e di credibile.

1980 / Bologna

Socialismo 
non è utopia
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Festa nazionale de l’Unità Bologna, 
30 agosto 14 settembre, 1980.
Manifesto di Marco Caroli. 

Pagina dell’Unità del 15 settembre 1980, Particolare.

Enrico Berlinguer, Festa dell’Unità, Bologna, 15 settembre 1980.



Nel sottotitolo dell’Unità del 15 settembre il “succo” 
più profondo di tutto il discorso,
Senza la classe operaia non si governa.

Enrico Berlinguer parla a una marea di popolo, 
nella giornata di domenica 14 settembre. 

La festa nazionale de l’Unità e della stampa comu-
nista che decidemmo sin dall’anno scorso che aves-
se luogo a Bologna, qui è rimasta, qui si è svolta. 
Abbiamo fatto bene a confermare quella decisione. 
Ancora una volta Bologna ha offerto un magnifico 
esempio della sua sensibilità umana e della sua ci-
viltà. E Bologna, come sanno tutti, è considerata in 
Italia e all’estero, una città-simbolo dei comunisti 
italiani.

Ma il nostro compito principale è quello di rendere 
qui da noi più intensa ed efficace la lotta per avan-
zare sulla nostra via al socialismo, che ha peculiari-
tà profondamente diverse da quelle che hanno se-
guito e potranno seguire i paesi dove il socialismo 
si è finora realizzato.

Ma oggi, ancora un altro elemento è divenuto es-
senziale alla pienezza di una coscienza rivoluziona-
ria moderna: la consapevolezza della necessità di 
lottare conseguentemente per la emancipazione e 
liberazione delle donne, di questa forza possente, 
rinnovatrice che sta entrando sempre di più impe-
tuosamente sulla scena di ogni paese, decisa a porre 
fine alla specifica oppressione che per secoli si è eser-
citata su di essa nella forma dell’assoggettamento 
della donna all’uomo.

1980 / Bologna

Le parole 
di Berlinguer

Particolari dalle pagine de L’Unità, 15 settembre 1980.
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L’Unità 15 settembre 1980.

Comizio di Enrico Berlinguer, Festa dell’Unità, Bologna, 15 settembre 1980.



Pagine dell’Unità, in particolare del 19 settembre 1983, ma non solo.

Il titolo dell’Unità del 19 settembre 1983 alimen-
terà un racconto mitico dell’ultimo comizio di En-
rico Berlinguer ad una Festa nazionale dell’Unità, 
che via via si imporrà nell’immaginario di coloro 
che c’erano e di coloro che ne sentiranno parlare.

Tante ragioni autorizzano l’enfasi: la titanica ri-
conquista di una spazio degradato e offeso dalle 
rovine della guerra, un programma qualificato ed 
ambizioso per un Partito che si vuole legittimare 
come forza di governo e insieme di cambiamen-
to, le grandi mostre storiche e culturali, l’atten-
zione ai temi della scienza e a quelli del futuro del 
pianeta, la mobilitazione per la pace, di fronte ai 
nuovi pericoli di guerra, lo sforzo organizzativo 
senza precedenti.

Una folla straripante partecipa a quello che sarà 
l’ultimo appuntamento del genere per Enrico Ber-
linguer, in cui il leader riconosciuto parla al suo 
popolo, in un clima di particolare attenzione, sot-
tolineando l’importanza di una  alternativa demo-
cratica, nel pieno di pesanti interrogativi sul futu-
ro dell’Italia e del mondo.

1983 / Reggio Emilia

La festa 
più grande

Una “commovente, esaltante e per certi aspetti 
drammatica” dimostrazione di forza, di fronte alle 
domande che cominciavano a richiedere urgente-
mente nuove parole e nuove immagini, a fronteg-
giare i cambiamenti convulsi di una globalizzazio-
ne capitalistica, che avrebbe presto presentato i 
suoi conti a tutti i grandi soggetti del movimento 
operaio.
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Foto di Luigi Ghirri, dalla copertina del volume di Lorenzo Capitani, 
Enrico Berlinguer. Il sogno di un’altra Italia, Vittoria Maselli Editore, Correggio, 2010.

Quando Enrico Berlinguer prende la parola al 
Campo Volo certo non poteva immaginare che il 
suo destino personale stava per compiersi, di lì a 
qualche mese.
Tuttavia nel risentire oggi il suo discorso, emer-
gono con forza, a partire dal suo approccio, dal 
suo registro colloquiale, dal suo tono fortemente 
anti retorico, due domande.
Come riusciva a parlare al suo popolo? Come mai 
il leader politico forse meno mediatico del suo 
tempo si è rivelato nei decenni successivi, fino ai 
nostri giorni, il più popolare punto di riferimento 
per una sinistra pure divisa e frammentata?

Da tutto il discorso, anche nelle ultime letture dei 
linguisti traspare una sorta di “lingua morigera-
ta”, come se solo da una retorica dell’antiretorica 
potesse prendere forma una comunicazione sui 
compiti inediti che Berlinguer cercava di indicare.
Tre istanze sopra ogni altra 

1983 / Reggio Emilia

Il comizio 
Il Campo Volo 
o la solitudine 
di un leader

Senza i comunisti italiani non c’è progresso, ma il 
passato non ci basta più.
Urgente  e pressante la ricerca di nuove parole per 
una politica che ancora non c’è, di fronte al dilagare 
di vecchie e nuove disuguagliane Solo un oratore 
che non dice mai “io” può trovare ascolto nello stes-
so popolo di cui si sente parte integrante e che vuo-
le, non senza fatica, rappresentare compiutamente.

E quello spazio immenso da colmare, tra il grande 
palco e l’orizzonte, in cui si collocava un popolo di 
diversi e di uguali, determinato e un po’ smarrito. 
Metafora plastica del grande percorso da compie-
re: lo spazio della politica, giunta alla fine di ogni 
tradizione. E della solitudine di un leader, del re-
sto vissuta in quegli ultimi anni anche all’interno 
del suo stesso partito. La solitudine di un leader, 
alla ricerca di una nuova strategica visione.
Così lo vide l’occhio lucido e interrogativo di Lu-
igi Ghirri, perso tra la folla già dalle prime ore del 
mattino di quella indimenticabile giornata.
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Ad illustrare la Festa del 1983 concorsero, oltre a Ro Marcenaro, moltissimi artisti, 
come ricordato nel quaderno della mostra, a cui rinviamo.

Tre esempi di un discorso che per poco più di 
un’ora tocca i punti salienti del momento, con tre 
principali sottolineature, che attraverseranno pe-
raltro tutto il periodo che va dal 1983 alle elezio-
ni europee del 1984: il pericolo della guerra, la 
crisi della democrazia dei partiti, la necessità di 
nuove forme di unità tra le forze del progresso. 
Nei tre esempi qui citati colpisce l’alternanza tra 
i toni colloquiali e quelli più solenni. Un esem-
pio di retorica dell’antiretorica che non rinuncia 
al pathos ma sa valorizzare ogni sfumatura alta e 
bassa della parola. Una misura che forse contiene 
il vero nocciolo del legame, anche comunicativo, 
del leader con il suo popolo.

E che pace è mai questa se è una pace armata fino 
ai denti, e sempre più insidiata e contraddetta da 
guerre locali che minacciano di estendersi; dati di 
forza, da minacce sempre più pesanti, da tensioni 
che vengono rinfocolate e da fanatismi di ogni tipo 
che demonizzano quanti non la pensano come te e 
non fanno quello che tu pretendi. ... Su questa china 

1983 / Reggio Emilia

è evidente che si può solo andare a rendere ancora 
più roventi le tensioni, sempre meno controllabili 
gli sviluppi di una simile situazione, e sempre più 
labili i confini tra guerra fredda e guerra calda.

Quando noi comunisti sollevammo con forza la que-
stione morale, qualcuno alzò il dito:” ecco i soliti mo-
ralisti”. I fatti purtroppo ci hanno dato ragione. Noi 
sollevammo una questione cruciale, quello dell’in-
treccio malsano determinatosi fra partiti e Stato, di 
un sistema di potere che non produce solo scandali 
a ripetizione ma che ha avvelenato la democrazia, 
distorto la Costituzione, soffocato le forze produt-
tive.

…  a quattro chilometri dal luogo in cui ci trovia-
mo, a Massenzatico, fu inaugurata  90 anni fa, nel 
settembre 1893, la prima Casa del Popolo in Emi-
lia… Sul frontone dei quella casa furono scolpiti 
due motti, dettati da Camillo Prampolini; uno dei 
grandi pionieri con Costa, Turati, Maffi e tanti  del 
movimento operaio italiano. Quei motti dicevano: 
“Uniti siamo tutto, divisi siamo nulla”.

Le parole 
di Berlinguer
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