r
el pat

Momenti critici della storia d’Italia:

i comizi di Enrico Berlinguer

nelle quattro Feste nazionali dell’Unita

in Emilia Romagna 1974/ 1977/ 1980/ 1983.

Lal pa

h

d
0S

Fondazione Duemila Bologna
Fondazione Modena 2007
Fondazione Reggio Tricolore
Associazione Enrico Berlinguer Roma




Fondazione Duemila Bologna
Fondazione Modena 2007
Fondazione Reggio Tricolore
Associazione Enrico Berlinguer Roma

Comitato promotore:
| Presidenti delle Fondazioni:

Mauro Roda (Bologna),

Claudio Bergianti (Modena),

Dumas lori (Reggio Emilia),

Ugo Sposetti, Presidente Associazione Enrico Berlinguer (Roma).

Coordinamento:
Lorenzo Capitani

Testi e immagini a cura di:

Lorenzo Capitani, Lorenzo Bertucelli,
Paola Furlan, Marino Gallerani, Walter Dondi.

Pubblicazione realizzata in occasione della Mostra
“La parola e il pathos” allestita alla Festa Nazionale dell’Unita
Reggio Emilia, 26 Agosto 13 settembre 2026.

Quaderni Fondazione Reggio Tricolore 1/ 2026

Con il contributo di:

ASSICOO0P
y—

Le ragioni di una mostra
Introduzione a cura del Comitato promotore

Enrico Berlinguer e le Feste Nazionali dell’Unita
in Emilia Romagna
Alexander Hobel e Gregorio Sorgona

Bologna 1974
Festival nazionale del 50° anniversario de «l’Unita»

Paola Furlan e Mauro Roda

Modena 1977
1977: 1l Pci e il governo della “non sfiducia”

Lorenzo Bertucelli

Bologna 1980
“Socialismo non é utopia. Costruiamo la terza via”
Paola Furlan e Mauro Roda

Reggio Emilia 1983

La mitica avventura del Campo Volo
e le inquietudini del leader

Lorenzo Capitani e Dumas lori

Le parole di Enrico Berlinguer

Per un’analisi semantico-argomentativa dei quattro comizi

Lorenzo Capitani in dialogo con Elisa Manca

45 Le parole e le mappe

Lorenzo Capitani




Premessa

Le ragioni di una mostra

A cura del Comitato promotore

Tra il 1974 e il 1983, Enrico Berlinguer concludera, con quattro
memorabili comizi, le quattro Feste Nazionali dell’'Unita in Emilia Ro-
magna. Una testimonianza del suo forte legane con le nostre terre, in cui
peraltro era gia conosciuto e apprezzato sin dalle settimane immediata-
mente successive alla Liberazione, come dirigente nazionale del Fron-
te della Gioventu, e per gran parte degli anni Cinquanta come mitico
segretario della rinnovata Fgci. Un altro appuntamento era stato anche
programmato. Infatti, nella tormentata primavera del 1984, fu Enrico
Berlinguer, come ¢ noto, ad annunciare, in un comizio a Ferrara il 30
aprile, che I'anno successivo, nel 1985, la Festa Nazionale dell’Unita si
sarebbe svolta proprio nella citta estense.

La realizzazione della Festa si risolse in un grande successo, come ¢ do-
cumentato in un recente volume curato da Sergio Gnudi, scrittore e
giornalista ferrarese (E fu la festa, L.a Carmelina 2025).

Molti la ricordano ancora per le 28 torri che furono ideate, ispirate a
quelle del Castello Estense, del resto in qualche misura anticipate dell’al-
lestimento reggiano del Campo Volo di due anni prima.

Certo non poteva immaginare Enrico Berlinguer che quella festa non
'avrebbe potuta vedere, ma ci piace pensare, con una certa liberta, che
almeno per un attimo, in quell’annuncio ferrarese, il suo pensiero ri-
andasse alle quattro feste precedenti che I'avevano visto parlare a folle
grandissime nella nostra terra, a Bologna, a Modena, a Reggio Emilia.
Da queste premesse della cronaca politica ha preso avvio il progetto di
una mostra abbastanza singolare.

La nostra proposta ¢ nata quasi per caso, in stretta connessione con la
Mostra nazionale su Enrico Berlinguer, anche in seguito alle consue-
te scherzose rivendicazioni “virtuosamente campanilistiche” su quali
feste nazionali, concluse da Berlinguer in Emilia Romagna, avesse-




ro suscitato maggiore interesse o registrato maggiore partecipazione.
Ben presto alle battute scherzose ¢ subentrato il momento della rifles-
sione. Ma come sono state quelle feste? Quale segno hanno lasciato,
non solo nella memoria dei dirigenti o dei militanti?

Non c’¢ voluto molto per fare una piccola scoperta che riguarda la note-
vole importanza di questi quattro appuntamenti (1974/Bologna; 1977/
Modena; 1980/Bologna; 1983/Reggio Emilia), sia in relazione allo stes-
so itinerario teorico-politico berlingueriano nelle accidentate vicende
politiche italiane sia in relazione a tornanti storici particolarmente deli-
cati, in cui il contesto regionale, per sua natura parziale, viene tuttavia
ad incrociare questioni cruciali della storia nazionale.

II nostro racconto, in una mostra prevalentemente divulgativa e inevi-
tabilmente sintetica, fondata su materiali raccolti dalle varie fondazioni,
vuole cosi porre I'accento su questi quattro segmenti critici, consideran-
dolaloro pit generale portata, con due principali sottolineature: la cen-
tralita della nostra regione nella storia e nella elaborazione teorico-po-
litica del movimento comunista italiano, ma anche negli intrecci con
vicende nazionali che fortemente la condizionano; la problematicita,
la forza e la profondita del “comizio” berlingueriano, anche sull’onda
di una importante recente ricerca di una giovane studiosa Elisa Manca
(si veda il suo lavoro 1] “Sardomuto”. Strategie semantico-argomentative
nelle parole di Enrico Berlinguer, Franco Angeli, Milano 2024).

Va anche detto che il decennio chiamato in causa incrocia un insieme
di questioni centrali della storia politica italiana, su cui la memoria, la
storia, la ricerca non cessano di interrogarsi e di interrogarci.

Chi ha vissuto dall’interno quegli anni, come coloro che hanno prodot-
to gli studi pit aggiornati, non possono non convenire, pure nelle diver-
sita delle opinioni, sul loro doppio volto: da un lato grandi avanzamenti
sociali e civili, con un quadro di riforme che non temono confronti,
conquiste fondamentali sul piano dei diritti che seghano un passaggio
storico nella vita della Repubblica; dall’altro il dipanarsi di trame oscu-
re, frutto di forze potenti e di servizi deviati dello Stato, sulla scia del
terrorismo di ogni colore e di una strategia stragista, che ha puntato a
spostare indietro le lancette del progresso civile.

Di questa storia profondamente ambivalente gli stessi quattro comizi

berlingueriani rappresentano un quadro estremante significativo, anche
perché, particolarmente pregnanti sono gli anni stessi in cui si svolgo-
no le Feste nazionali considerate. Il quaderno-catalogo che abbiamo
pensato a supporto della mostra stessa, costituita prevalentemente di
immagini e documenti, vuole rappresentare solo un primo contributo
critico, al fine di ritornare, in occasioni specifiche pitt meditate, sulle pit
significative suggestioni storico-politiche. Lasciando al sintetico contri-
buto storico curato da Alexander Hobel e Gregorio Sorgona, il compi-
to di una contestualizzazione dei quattro comizi, nel quadro della loro
ricostruzione critica presentata nella mostra nazionale, qui ci limitiamo
ad un sommario indice cronologico-tematico.

Bologna 1974
Lardua sfida del “compromesso”

Lultima festa dell’anno del Cinquantenario dell’Unita, nel quale la
campagna delle feste si fa particolarmente intensa in tutto il Paese (da
un calcolo approssimativo in Italia nel 1974 sono piu di 6600 le feste
realizzate, con una partecipazione di oltre 19 milioni di persone), trova
al suo centro non solo i cinquanta anni dell’Unita ma anche il decennale
della morte di Palmiro Togliatti, alla cui figura vengono dedicati impor-
tanti appuntamenti storici e culturali. Sul piano piti squisitamente poli-
tico, sono le discussioni aperte I'anno prima con gli articoli su Rinascita,
“Riflessioni sull'Italia dopo i fatti del Cile”, con la proposta politica del
“compromesso storico”, a fare testo.

“Nasce dalla storia vive nella lotta”: lo slogan di una festa nel cui discor-
so conclusivo in Berlinguer si avverte 'intenso studio portato avanti ne-
gli anni immediatamente precedenti e soprattutto I’obiettivo di propor-
re, anche con “tono profetico e didattico”, un convinto avvicinamento
alla strategia del “compromesso storico” non ancora adeguatamente
compresa dal popolo comunista e dallo stesso gruppo dirigente del Pci,
nelle sue varie anime. Ma di assoluto rilievo ¢ il peso, percepito in
tutto lo stesso svolgimento della festa, dello scenario nazionale stra-
gista, che ha toccato da vicino anche ’'Emilia: & 'anno di Piazza della




Loggia (Brescia, 28 maggio) ma anche dell’Italicus, con la bomba sul
treno presso San Benedetto Val di Sambro (4 agosto).

Nell’anno in cui Pasolini scrivera “Io so cos’e questo golpe... io so
i nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e di Bologna dei primi
mesi del 1974”, il corteo di quasi un milione di persone (anche secondo
i dati della Questura) che il 15 settembre, solo un mese dopo I'Italicus,
sfila per le vie di Bologna, fino al Parco Nord, rappresenta un primo
significativo baluardo democratico, contro una strategia che non man-
chera di manifestarsi ancora pit clamorosamente e drammaticamente.

Modena 1977
Dall’austerita al difficile Settantasette

Nell’anno del discorso sull” austerita” al Teatro Eliseo, ma anche del
Primo Congresso regionale del Pci (Bologna 14-17 aprile), si situa la
prova del confronto complesso e drammatico con un nuovo movimen-
to, sull'onda di radicali bisogni espressi in forme alternative e forte-
mente antiaccademiche dal mondo giovanile, contro ogni tradizione,
anche di ispirazione democratica. La rivolta bolognese travolge antiche
consuetudini e su di essa si innescano tentativi gravissimi di acuire la
tensione, al fine di mettere in discussione il cuore stesso del comunismo
emiliano e italiano. Cosi gli accenti polemici e durissimi sul “dicianno-
vismo “, come lettura prevalente del movimento del ‘77, proposti nel
comizio conclusivo alla Festa di Modena, rimangono tra i piti contro-
versi e discussi, specie per la percezione delle piti giovani generazioni.
11 discorso di Modena va visto perd, in questo caso, in stretta connessio-
ne con quello della festa dell’anno successivo, Genova 1978, quando lo
sguardo sul mondo giovanile cambiera profondamente di segno.

Da ricordare anche, in questo lasso di tempo, il Comitato Centrale sul
Pci e i giovani (14-16 marzo 1977), ben ricostruito dalle recenti pre-
ziose testimonianze di Massimo D’Alema, che si trovo ad introdurre
e concludere quell’ importante confronto, in cui lo stesso Berlinguer
dimostra una notevole attenzione alla problematicita dei temi proposti
dai nuovi movimenti. Come era peraltro avvenuto proprio all’inizio del

1977, 1l 14 e 15 gennaio, quando all’Eliseo Berlinguer propone una poli-
tica di “austerita”, non tanto come richiamo ai necessari sacrifici, maga-
ri dei soliti ultimi nella scala sociale, ma come condizione fondamentale
per costruire una societa nuova, attraverso una visione alternativa del
“modello di sviluppo”: un passaggio molto discusso, coraggioso, non
sempre pienamente compreso e comunque strettamente legato ai temi
pitt complessivi della solidarieta nazionale e al loro confronto con gli
esiti della conflittualita sociale, dopo 'onda dei movimenti operai e stu-
denteschi degli anni Sessanta e Settanta.

Bologna 1980
Dopo il 2 agosto

Con l'esaurirsi della strategia del compromesso storico, specie dopo il
rapimento e l'uccisione di Aldo Moro, forse non a caso anche il peso
dello stragismo raggiunge il suo culmine.

E colpisce duramente.

Di qui anche il complesso cammino di un ripensamento strategico,
quello della politica della “alternativa democratica”, in cui premesse
storiche e sguardo sul futuro si intrecciano, nel cuore di vicende par-
ticolarmente drammatiche e che vedono Bologna sempre al centro di
un disegno eversivo nazionale e internazionale di marca reazionaria.
Ancora una volta, solo dopo poche settimane da una immane tragedia,
il popolo comunista si ritrova e cerca nelle parole del suo leader tor-
mentato le motivazioni di un “nuovo inizio”.

Reggio Emilia 1983
La questione democratica.
La solitudine di un leader e i frammenti di un socialismo del futuro

Al centro della Festa e delle profonde preoccupazioni di un leader mol-
to attento alle nuove insidie del quadro internazionale, dopo il massa-
cro di Sabra e Shatila (16-18 settembre1982), il grande eccidio di sci-




ti libanesi e profughi palestinesi compiuto a Beirut da parte di forze
dell’esercito del Libano del sud e della milizia paramilitare delle Falangi
Libanesi, ma anche I'importantissima campagna di mobilitazione popo-
lare contro gli euromissili del 1982/83. Non a caso, sara pronunciato da
Enrico Berlinguer, il 9 ottobre 1983, il significativo e storico Discorso di
chiusura della Marcia della Pace ad Assisi.

La centralita della questione della pace, proprio nelle stesse parole di
Berlinguer (pit della meta del comizio del Campo Volo sara dedicata
alla politica internazionale), va di pari passo con I'importanza della
questione morale intesa non in termini moralistici, ma come eminente
problema di crisi del tessuto democratico, come urgenza non piu rin-
viabile di pensare a nuove forme della politica, come a nuovi partiti.
Di fronte alle insidie e alle difficolta di una politica dell’alternativa,
i toni si fanno accorati e le parole si fanno profetiche.

Emerge I'ambizione, come in tutto il programma straordinario di quel-
la festa, non a caso definita dall’'Unita La festa pin grande, di pensare
il futuro, sulle basi delle solidi radici del socialismo delle origini e dei
suoi alterni e contraddittori sviluppi, in un richiamo per nulla scontato
e irenico al tema dell'unita del movimento operaio e popolare.

Conclusione

Anche da questa essenziale panoramica cronologico-tematica, speria-
mo risulti evidente il carattere non meramente celebrativo del nostro
tentativo. Si potrebbe aggiungere che due temi di ricerca sembrano
ancora farsi strada in questa ricostruzione: il rapporto con la tradizione
socialista, evocato sulla scia della lezione togliattiana, non senza pero
alcuni tratti di spiccata originalita; il peso, forse ancora sottovaluta-
to dalla stessa ricerca storica e storiografica, delle trame eversive, dei
disegni di settori deviati dello stato, di forze piti o meno oscure, che
hanno cercato sistematicamente di delegittimare e colpire I'esperienza
democratica di una regione come la nostra.

Se non altro anche per queste ragioni ci & sembrato un lavoro utile e di
un certo interesse.

Un racconto che ci auguriamo possa servire a far riemergere eventi ma-
gari un po’ dimenticati, in cui comunque il profilo di Enrico Berlinguer,
anche attraverso il riferimento a questi quattro grandi comizi, possa
esser restituito come quello di un leader che mal si presta a cristalliz-
zazioni caricaturali o di maniera, ma che al contrario ci invita, con il
suo problematico lascito, a continuare la ricerca di nuove strade per un
mondo pitt umano e piu giusto, nell’arduo tentativo di fronteggiare le
sfide alquanto inedite della contemporaneita.




Didascaliaprivilegiato, indagato dalla storiografia e dalla pubblicistica anche
per quanto riguarda i/ livello delle feste provinciali edi partecipazione alla vita
collettiva, tale da trasformare le masse italiane in quello che non erano mai
state, cio¢ in un popolo-nazione” . Dalla “scampagnata” del sette
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Enrico Berlinguer e le Feste Nazionali dell’Unita
in Emilia-Romagna

Alexander Hobel, Gregorio Sorgona

Nella storia del comunismo italiano, “I’'Unita” — il giornale del
Partito — e le iniziative costruite per sostenerla, a partire dalle feste
ad essa dedicate, hanno avuto un grande rilievo, non solo sul terreno
dell’autorappresentazione del Pci, ma anche su quello, ben piu “so-
stanzioso”, della formazione di un’identita collettiva e di un senso di
appartenenza forti, e del modo in cui quella comunita incontrava e
dialogava con il resto della popolazione: con i simpatizzanti, gli eletto-
ri, ma anche con i cittadini e le cittadine meno interessati/e alla poli-
tica, e che pure ritrovavano in quelle feste popolari, che diventeranno
sempre piu ricche anche in termini di offerta culturale, un luogo di ag-
gregazione, un momento di partecipazione e al contempo di svago al
quale non mancare. Dietro le feste — ha scritto Alfredo Reichlin — c’era
“una operazione politica e culturale originale, molto ambiziosa [...].
Quel partito ‘sovversivo’ partiva dall’assillo di creare un tessuto di
relazioni e di partecipazione alla vita collettiva, tale da trasformare le
masse italiane in quello che non erano mai state, cio¢ in un popolo-na-
zione”!. Dalla “scampagnata” del settembre 1945 a Mariano Comen-
se all'indomani della Liberazione? ai grandi “festival” nazionali degli
anni Settanta’, le feste dell’'Unita hanno accompagnato la vita del Pci
— del “partito nuovo” impostato da Togliatti nel 1944 — dall’inizio alla
fine del suo percorso.

1) A. Reichlin, Prefazione a F. Cale, Un popolo in Festa. Sessant’anni di feste de I'Unita, Roma,
Donzelli, 2011, p. 5. Cfr. anche L. Leonesi, Cosi comzincio la festa dell’ Unita: memorie di donne,
uomini e cose dal 1945 al 1991, Bologna, Synergon, 1992; A. Tonelli, Falce e tortello: storia poli-
tica e sociale delle feste dell’ Unita (1945-2011), Roma-Bari, Laterza, 2012.

2) https://www.raiplaysound.it/audio/2025/11/Wikiradio-Le-voci-della-storia-del-
07112025-c065a3bf-1951-4d65-87dc-34334145cd93.html.

3) Sulla festa nazionale del 1972 svoltasi a Roma, si veda il documentario di Ettore Scola:
https://www.youtube.com/watch?v=fY-04UUQvP4. Rilevanti, oltre a quelle analizzate in que-
sta sede, anche quelle di Milano (1973), Firenze (1975), Napoli (1976), Genova (1978).
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In tale quadro, 'Emilia-Romagna ha costituito un laboratorio e uno
scenario privilegiato, indagato dalla storiografia e dalla pubblicistica
anche per quanto riguarda il livello delle feste provinciali e locali*.
Trail 1974 e il 1983 la regione ospita ben quattro feste nazionali: Bologna
nel 1974, Modena nel 1977, Bologna nel 1980, Reggio Emilia nel 1983.
Sono snodi decisivi nella vita del Partito comunista e del Paese; anni nei
quali si sviluppa la strategia di Enrico Berlinguer — con la proposta del
“compromesso storico” e poi dell’“alternativa democratica” —, il Pci rag-
giunge il massimo dei suoi consensi e della sua forza; con le gran-
di avanzate elettorali del 1975-76 la “questione comunista” & ormai
all’ordine del giorno, anzi diventa centrale nella vita politica italiana, e
contemporaneamente (non a caso) la strategia della tensione, i terrori-
smi, la violenza politica esprimono il massimo della loro forza distrut-
tiva, cercando di bloccare I'avvicinamento del Pci all’area di governo,
e piu in generale di condizionare e arrestare I'evoluzione politica del
Paese sulla via della Costituzione e del progetto democratico-sociale
che essa delinea’.

I primo dei discorsi che qui si ricordano & quello che conclude la

Festa nazionale dell’Unita svoltasi a Bologna, il 15 settembre 1974.
Siamo a un anno esatto dal primo degli articoli di Berlinguer sui “fatti
del Cile” che hanno delineato la proposta del “compromesso storico”,
e a poco pit di un mese dalla bomba del treno Italicus, esplosa tra
Vernio e San Benedetto Val di Sambro, al confine cio¢ tra due “regioni
rosse” come la Toscana e I'Emilia-Romagna.

La matrice neofascista di quella strage ¢ subito chiara, cosi come lo

4) Cfr. Fare Festa. Bologna e la Festa dell’Unita (1945-2005), a cura di A. Baravelli, Bologna,
Manifestapress, 2005; M. Garuti, I/ popolo e la festa: sessant’ anni di feste dell' Unita a Galliera,
1946-2006, Bologna, Pendragon, 2006; Una provincia in Festa. Le feste dell’'Unita di Reggio
Emilia 1945-1990, a cura di D. Tori, E. Montecchi ed E. Tedeschi, Reggio Emilia, Vittoria Ma-
selli Editore, 2021.

5) Cfr., tra gli altri, S. D’Albergo, A. Catone, Lotte di classe e Costituzione. Diagnosi dell’ Italia
repubblicana, Napoli, La Citta del Sole, 2008; L'Italia repubblicana nella crisi degli anni Settan-
ta, vol. 1V, Sistema politico e istituzioni, a cura di G. De Rosa e G. Monina, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2003; M. Gotor, Generazione Settanta. Storia del decennio piz lungo del secolo breve
1966-1982, Torino, Einaudi, 2022; R. D’Agata, La cortina di petrolio. Perché il Pci non doveva
governare, Roma, Bordeaux, 2022.

era stata, il 28 maggio, quella della bomba esplosa a Brescia in Piaz-
za della Loggia nel corso di una manifestazione unitaria antifascista.
La strage di Brescia a sua volta aveva seguito di poco la grande vittoria
del fronte del “No” nel referendum voluto da Fanfani e da quello che
allora si definiva fronte “clerico-fascista” per abrogare la legge istitu-
tiva del divorzio. A quella vittoria avevano contribuito anche molti
cattolici, e proprio quel risultato aveva chiarito che la linea unitaria
promossa dal Pci raccoglieva consensi e superava di slancio vecchi
confini confessionali o ideologici. E un elemento che Berlinguer, par-
lando a una folla immensa di oltre un milione di persone, valorizza
apertamente:

Cio che decide, in ultima analisi — afferma nel suo comizio —, é la spinta
delle masse, la loro pressione unitaria, ['estensione di rapporti d'intesa e
di convergenza nei luoghi di lavoro e di studio, negli organismi democra-
tici di base, nelle assemblee elettive locali. Cio che decide é la modifica
dei rapport di forza nel Paese e nei partiti, a vantaggio delle forze favore-
voli al cambiamento e alla collaborazione fra le formazioni politiche de-
mocratiche e popolari. Noi perseguiamo questa linea, su di essa andremo
avanti. Stano gli altri a spiegare al Paese come sia possibile fare a meno
della grande forza del PCI per difendere la democrazia, risollevare le sorti
del Paese, avviare il suo rinnovamento®.

Le elezioni amministrative del 1975 e quelle politiche del 1976 avreb-
bero dato ragione al leader comunista, segnando due clamorose avan-
zate del Pci. La “questione comunista” diventava ineludibile.

D’altra parte, attorno alla Dc si era aggregata gran parte dell’area mo-
derata dell’elettorato. Alle elezioni “dei due vincitori” segui dunque
il “governo delle astensioni”, monocolore dc guidato da Giulio An-
dreotti, la cui vita pero dipendeva dalle astensioni degli altri partiti di
quello che si inizio a definire “arco costituzionale”.

La conventio ad excludendun: a danno del Pci era ormai in via di supe-
ramento. Nel 1977 Berlinguer riesce a ottenere il coinvolgimento del
suo partito nella maggioranza effettiva che sorregge il governo, le cui

6) 1l discorso di Berlinguer, in “I'Unita”, 16 settembre 1974.
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linee programmatiche vengono discusse e concordate nelle riunioni
dei sei partiti (Dc, Pci, Psi, Psdi, Pri e Pli). Ma in una situazione di
crisi economica e con I'accentuarsi della violenza politica diffusa, oltre
che dell’attacco al Pci da parte del movimento del '77 e in particola-
re dalla componente di Autonomia operaia, il partito di Berlinguer
si ritrova sempre piu sulla difensiva. A marzo, a Bologna, gli scontri
tra settori dell’ultrasinistra e forze dell’ordine culminano tragicamen-
te nella morte dello studente Francesco Lorusso, freddato dai colpi
esplosi da un carabiniere. A settembre il “movimento” sceglie proprio
Bologna come sede di un convegno nazionale contro la repressione,
che dovrebbe confermare la natura repressiva non solo dello Stato,
ma anche del Pci e della giunta di sinistra guidata da Renato Zangheri,
che invece mette a disposizione dei convenuti strutture e ospitalita’.
Pochi giorni prima, il 18 settembre, Berlinguer conclude la Festa na-
zionale dell'Unita a Modena. “Bene hanno fatto i compagni bolognesi
— afferma — a reagire con tranquillita e sicurezza a questa iniziativa;
e ad adoperarsi [...] perché le istituzioni interessate concedessero
quelle autorizzazioni che non sono incompatibili con la salvaguardia
dell’ordine democratico”. E poi la famosa frase: “Non saranno certo
questi poveri untorelli a spiantare Bologna! E se fra di essi ci sara
davvero qualcuno che vorra discutere seriamente, i lavoratori bolo-
gnesi, i comunisti non si sottrarranno al dibattito”.

Successivamente Berlinguer correggera il tiro sul “movimento”.
Tuttavia, & evidente la sua sensazione di dirigere un partito assediato,
sotto attacco da piu parti. Certo, prosegue,

la politica che facciamo comporta rischi e tentazioni che possono scalfire
la natura, il carattere, l'immagine del partito. Ma non sono accettabili
queste critiche, quando deformano la realta della nostra condotta, non
tengono conto dei rapporti di forze, e si vorrebbe che noi ci avventurassi-
mo a compiere gesti velleitari e di pura testimonianza. D’altra parte, |[...]
non sfugge certo ai compagni e non deve sfuggire certo a tutti i lavoratori
la sostanza delle manouvre politiche e degli attacchi propagandistici che

7) https://www.bibliotecasalaborsa.it/bolognaonline/cronologia-di-bologna/1977/il_conve-
gno_sulla_repressione,

si stanno conducendo oggi contro di not. La sostanza sta nel tentativo di
colpire e indebolire le nostre forze, e di far deviare il Paese dalla prospet-
tva che gli apre la nostra politica unitaria®.

11 sequestro e I'assassinio di Aldo Moro, I’anno successivo, recano un
colpo gravissimo alla strategia di Berlinguer. Nel 1979, sulla questione
dell’adesione italiana allo Sistema monetario europeo, il Pci abbandona
la maggioranza di “solidarieta nazionale” e torna all’opposizione.
Inizia una fase complessa e per certi versi drammatica.

All'inizio del 1980, al XIV Congresso della Dc, passa la linea del “pre-
ambolo” anticomunista su cui convergono Forlani e Donat Cattin; nel
Psi si consolida 'egemonia di Bettino Craxi, anch’egli contrario a ogni
ipotesi di governo con il Pci. Sul piano sociale, intanto, inizia I'offensiva
della Fiat, che subito dopo le ferie estive annuncia la cassa integrazione
a zero ore per 13.000 operai, che diventeranno 24.000, di cui la meta
non sarebbe rientrata a lavoro.

11 14 settembre 1980 ¢ la giornata conclusiva della Festa dell’Unita di
Bologna. Il capoluogo emiliano ¢ stato profondamente ferito dalla stra-
ge neofascista del 2 agosto e la scelta di svolgervi comunque la Festa
nazionale & un segnale di reazione allo sgomento per quella carnefici-
na. La parte iniziale del discorso ¢ dedicata alla violenta recrudescenza
del terrorismo, storicizzato come la risposta che le forze reazionarie,
italiane e internazionali, hanno opposto dal 1969 in poi a quella che
Berlinguer chiama «la questione comunista» o, in altri termini, all'idea
di realizzare il «socialismo nella liberta». A queste forze contrappone
quelle che identifica con le ragioni del progresso, ossia i movimenti
riformatori accomunati dalla sensibilita antifascista.

La sconfitta del terrorismo non & percio delegata semplicemente alla
repressione del fenomeno eversivo, ma alla realizzazione di un paese
pill equo e conseguentemente al coinvolgimento del Pci nel governo,
quella che per Berlinguer ¢ la precondizione per la soluzione delle
questioni sociali e politiche irrisolte della repubblica.

La Festa si conclude nei giorni della lotta sindacale contro i licenzia-

8) Si agita anticomunismo per impedire il cambiamento, in “I'Unitd”, 19 settembre 1977.
Su quella fase drammatica, cfr. F. Barbagallo, Exrico Berlinguer, Roma, Carocci, 2006, pp. 295-308.

17




menti in Fiat, una battaglia che Berlinguer avrebbe vissuto in prima
persona recandosi ai cancelli di Mirafiori occupata il 26 settembre.
I riferimenti al conflitto Fiat indicano gia quale importanza attribuisca a
questo scontro che Berlinguer individua come il segnale di una possibi-
le nuova fase dei rapporti di produzione, alla luce dell’attacco ai diritti
dei lavoratori. Una fase nuova ma con «vecchie ricette», dal suo punto
di vista un ritorno all’indietro, a vecchie logiche padronali.

11 discorso di Berlinguer ¢ infine denso, nella sua ampia parte conclu-
siva, di riferimenti alla dimensione internazionalista del comunismo
italiano’. Si tratta di aspetto caratterizzante dell’identita di partito e
decisivo in particolare per la proposta politica berlingueriana, fondata
sul trinomio disarmo-pace-sviluppo. Sono argomenti che ritornano in
tutti i suoi discorsi del periodo, enfatizzati dalla mobilitazione contro
i cosiddetti euromissili, e che ritroviamo, insieme ad altri, nel comizio
del 18 settembre 1983, svoltosi a Reggio Emilia, I'ultimo di Berlinguer a
una Festa nazionale dell'Unita. Il discorso del Campovolo ¢ diventato
iconico per questa ragione oltre che per il suo pubblico sterminato e
immortalato negli scatti iconici di Luigi Ghirri®.

I temi sono quelli che caratterizzano le scelte di Berlinguer negli anni
Orttanta: la pace, sicuramente, ma anche la questione morale e la riven-
dicazione dell’identita contemporaneamente riformatrice e rivoluziona-
ria del comunismo italiano. La straordinaria partecipazione popolare
all’evento ¢ anche I'occasione per rivendicare la solidita del Pci, in un
momento di duro scontro con i partiti al governo.

Con orgoglio, di fronte a centinaia di migliaia di persone, Berlinguer
dichiara che probabilmente ci sara anche «qualcuno punto da invi-
dia» di fronte a quel successo di pubblico. Lo scontro col cosiddetto
pentapartito ¢ ormai intenso da tempo. Dall’inizio del mese di agosto,
Bettino Craxi ¢ il primo Presidente del Consiglio a provenire dal Partito
socialista; tuttavia, cio acuisce lo scontro a sinistra, alla luce di due pro-

)

9) Ulgo] Bladuell, Forse un milione. Senza la classe operaia non si governa, in “I'Unita”,
15 settembre 1980.

10) Si veda anche il documentario Quel giorno li. Campo Volo, Reggio Emilia 18 settembre
1983, prodotto dalla Fondazione Reggio Tricolore con la regia di Jeris Fochi:
https://www.youtube.com/watch?v=eUa_X4iWKnk.
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getti politici molto diversi tra loro, che deflagrera con 'opposizione del
Pci al decreto sulla scala mobile del 14 febbraio 1984.

Per Berlinguer, la grande partecipazione alla Festa dell’Unita di Reggio
Emilia & un segno del radicamento nazionale del suo partito, «nasce dal
fatto che lungo sessant’anni di lavoro e di lotte [il Pci] ha piantato nella
societa italiana radici cosi profonde ed estese che ad intaccarle non val-
gono gli attacchi piu duri, pit insidiosi, pit prolungati che ci vengono
sferrati». La politica mondiale, decisiva per la proiezione di Berlinguer
verso un nuovo internazionalismo, critico dei sovietici ma diverso ri-
spetto ai percorsi delle socialdemocrazie europee, ¢ il cuore del suo di-
scorso. 1l suo invito alla distensione internazionale ¢ pronunciato all’a-
pice della cosiddetta seconda guerra fredda. Poche settimane prima, in
un tragico incidente, I'aviazione sovietica aveva abbattuto il volo di linea
coreano Kal 007, che aveva deviato di alcune centinaia di migliaia dalla
propria rotta ed era finito in uno spazio aereo di confine nevralgico per
I'Urss. Berlinguer dedica un passaggio a questa circostanza drammati-
ca, condannando innanzitutto 'abbattimento, pur contestualizzandolo
nel clima di tensione in cui era maturato. La dimensione italiana ritorna
nelle conclusioni del discorso, alla luce del richiamo alla questione mo-
rale: una «questione cruciale» per I'intreccio «malsano determinatosi
tra partiti e Stato», per «un sistema di potere» che, a suo giudizio, «ha
avvelenato la democrazia, distorto la Costituzione, soffocato le forze
produttive». Per Berlinguer, il rapporto tra Stato e partiti & un’anomalia
italiana sanabile anche con I'intervento dei comunisti.

Al tempo stesso, il vero obiettivo del Pci resta la trasformazione socia-
lista della societa, su cui il segretario del Pci chiude il suo discorso, con
un invito selettivo all’unita degli eredi del movimento socialista italiano.
Berlinguer ricorda percio la ricorrenza del centesimo anniversario della
fondazione della prima casa del popolo in Emilia-Romagna —a Massen-
zatico, a quattro chilometri circa di distanza da Campovolo — ma anche
quella della morte di Marx, cosi da ribadire I'identita rivoluzionaria e
internazionalista del Pci'!.

11) U. Baduel, I/ discorso di Berlinguer, in “I'Unita”, 19 settembre 1983. Per la traccia sonora del
comizio, cfr. https://berlinguervitavivente.it/2017/09/22/reggio-emilia-1983-lultimo-comizio-al-
la-festa/.




Didascaliaprivilegiato, indagato dalla storiografia e dalla pubblicistica anche
per quanto riguarda i/ livello delle feste provinciali edi partecipazione alla vita
collettiva, tale da trasformare le masse italiane in quello che non erano mai
state, cio¢ in un popolo-nazione” . Dalla “scampagnata” del sette
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Bologna 1974
Festival nazionale del 50° anniversario de «l'Unita»

Paola Furlan e Mauro Roda

Ricorre il Cinquantesimo del quotidiano del Partito I'Unita e il
decimo anniversario della morte di Palmiro Togliatti ed ¢ trascorso un
anno dal Golpe in Cile.

In un momento di grave crisi economica e sociale dovuta alla grave
crisi petrolifera in corso, con una rilevante contrazione della produ-
zione industriale e un’inflazione a doppia cifra che erode il potere
di acquisto di salari, stipendi e pensioni, il Partito comunista, con
la consapevolezza della sua organizzazione storica, politica e ideale,
riafferma la centralita della sua azione nella soluzione dei problemi
pit impellenti: la politica economica, la lotta contro la “sedizione rea-
zionaria”, la moralizzazione della vita pubblica con “I’obiettivo di un
governo di svolta democratica, fondato sulla collaborazione fra tutte
le forze popolari”.

Nel 1974 il partito registra un massimo di consensi, gli iscritti al par-
tito sono 1.650.000, 27 mila in piu rispetto alla fine del 1973, sono
“gli operari, i lavoratori, i giovani, le donne, gli intellettuali e tutti gi
italiani che come noi amano il nostro Paese e che lo vogliono libero
e unito, in cammino verso un avvenire di progresso e di giustizia”.
I1 Pci, per consolidare il processo riformatore iniziato nel 1969 con la
legge che introduce lo Statuto dei diritti dei lavoratori, per rafforzare
la possibilita di conseguire nuove riforme in campo sociale e civile (ri-
forma del sistema pensionistico; tutela della maternita, nuovo diritto
di famiglia, etc.) e per innovare le istituzioni democratiche, avanza la
proposta di compromesso storico tra le forze politiche riformiste e
antifasciste per il governo del paese.

A fare da drammatico contraltare, cresce la strategia della tensione e
un violento attacco terroristico di stampo fascista con gli attacchi di
Piazza della Loggia a Brescia durante un comizio dei sindacati e la
strage del treno Italicus sull’ Appennino.

Nei quindici “entusiasmanti” giorni della festa, si registra un’alta par-
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tecipazione popolare segno del forte legame con la popolazione e i
cittadini della citta e della regione.

Quell’anno in tanti sentirono il bisogno di stringersi attorno ai valori
della democrazia. Fin dalla mattina centinaia di migliaia di persone
raggiunsero con ogni mezzo la citta per manifestare la solidarieta alle
vittime e a ribadire la volonta di salvaguardare la liberta, la democra-
zia e le istituzioni democratiche.

Almeno 800 mila, - secondo la Questura —, furono le persone che per
ore sfilarono in corteo per le strade della citta salutate dal gruppo di-
rigente del partito allestito in via Stalingrado.

Erano anni di intenso confronto politico tra le forze progressiste e
quelle della conservazione.

Basti pensare allo sventato tentativo tramite referendum di cancellare
la legge che aveva da poco introdotto il divorzio.




Didascaliaprivilegiato, indagato dalla storiografia e dalla pubblicistica anche
per quanto riguarda i/ livello delle feste provinciali edi partecipazione alla vita
collettiva, tale da trasformare le masse italiane in quello che non erano mai
state, cio¢ in un popolo-nazione” . Dalla “scampagnata” del sette
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Modena 1977
1977: 1l Pci e il governo della “non sfiducia”

Lorenzo Bertucelli

Dopo avere formulato la proposta del “compromesso storico”
nell’autunno del 1973, Enrico Berlinguer, segretario del Pci dal 1972,
prosegue il dialogo con la Democrazia Cristiana, con Aldo Moro in
particolare, per aprire possibili spazi di accesso del Pci a posizioni
di governo. Un percorso complicato e non lineare che porta il Pci,
nel 1976, ad astenersi sul governo monocolore DC guidato da Giulio
Andreotti. Cid permette la nascita del governo della “non sfiducia”,
prima tappa della stagione della “solidarieta nazionale” (1976-1979)
nel corso della quale il Pci entrera a far parte della maggioranza parla-
mentare che sostiene il governo.

Questa direttrice politica del Pci ¢ accompagnata e resa possibile
anche dal protagonismo internazionale di Berlinguer che da un lato
accentua la presa di distanza dall’Urss, sostiene la distensione inter-
nazionale e punta sulla costruzione di un modello alternativo con
“I'Eurocomunismo” (con il Partito Comunista Francese e il Partito
Comunista Spagnolo) in grado di coniugare socialismo e democrazia.
Nel corso del 1977 le difficolta economiche e le violenze terroristiche
sono le due “emergenze” che il Pci affronta.

La grande trasformazione economica e produttiva segna la crisi della
fabbrica “fordista” e I'inizio della rivoluzione tecnologica e informati-
ca, verso la fabbrica flessibile e la produzione “just in time”.

Gli effetti immediati sono un’impennata della disoccupazione, dei
conflitti sociali, delle difficolta del sindacato nel mantenere la forza
contrattuale conquistata con le lotte del decennio precedente.

In questo contesto cresce nelle universita un movimento giovanile,
complesso e multiforme non scevro da derive violente, che evidenzia
un conflitto generazionale e culturale che fuoriesce dai canoni tradi-
zionali del conflitto politico, manifestando istanze esistenziali e anti-
sistemiche con le quali anche i partiti di sinistra faticano a entrare in
relazione.




Gli scontri all'Universita “La Sapienza” di Roma tra I'ala pit radicale
del movimento e i militanti sindacali della Cgil, in occasione di un
comizio del segretario generale Luciano Lama, divengono il simbolo
di questa difficolta. Le forze dell’ordine reagiscono duramente anche
utilizzando le armi da fuoco: perdono la vita Francesco Lorusso a Bo-
logna e Giorgiana Masi a Roma. D’altra parte il terrorismo dispiega
la sua azione in modo capillare: nel corso dell’anno si registrano 2128
attentati, 32 personaggi gambizzati, 11 assassinati.

In questo contesto molto difficile, il Pci ottiene importanti risultati
nel corso del 1977, grazie ai nuovi rapporti di forza parlamentari e
all’azione di condizionamento del governo. Tra gli altri sono da ricor-
dare la legge sulla parita di Trattamento che vieta ogni discriminazio-
ne di genere sul lavoro, la legge per la programmazione economica
per rispondere alla crisi, il trasferimento di maggiori funzioni alle
Regioni e i provvedimenti per 'occupazione giovanile.

I1 1978 portera poi, con I'ingresso del Pci nella maggioranza, le ri-
forme piu importanti: istituzione del Servizio Sanitario Nazionale,
P’abolizione dei manicomi, la legge sull’ interruzione volontaria della
gravidanza e altre.

Una stagione riformatrice senza precedenti.

FESTIVAL NAZIONALE
DE LUNITA/MODENA
318 SETTEMBRE 77




Bologna 1980
“Socialismo non é utopia. Costruiamo la terza via”

Paola Furlan e Mauro Roda

Nel mondo occidentale si sta affermando un neoliberismo ram-
pante con epicentro in Inghilterra e negli USA, con l'intento di ta-
gliare servizi sociali, di colpire direttamente i diritti dei lavoratori e di
ridurre il perimetro di competenza degli interventi dello Stato.

Nel frattempo riparte anche la corsa agli armamenti tra i due blocchi
e in questo clima, nel luglio, un aereo di linea tra Bologna e Palermo
viene abbattuto vicino all’isola di Ustica. Il 2 agosto una bomba alla
stazione centrale di Bologna provoca una strage.

Lo scopo della strategia della tensione ¢ sempre piu chiaro: si vuole
allontanare il Pci dall’area di Governo. La mossa successiva ¢ tesa a
ridurre spazi e peso alle autonomie locali impegnate a rinnovare la
societa con politiche di allargamento dello stato sociale nel solco dei
valori sanciti nella nostra Costituzione.

La Festa nazionale dell’Unita del 1980 & la risposta che i comunisti bo-
lognesi e di tutta Italia hanno voluto dare all’“intimidazione terrorista,
all’attacco eversivo, alla sfida di morte”.

La grande mobilitazione della citta e delle istituzioni sin dai primissi-
mi minuti ¢ stata la reazione immediata di fronte a un nuovo e dram-
matico atto di terrorismo di natura neofascista a Bologna come nel
1974 la strage dell’[zalicus.

L’azione collettiva non ha ceduto alla provocazione e al rischio di iner-
zia e sfiducia: “ai bolognesi va la riconoscenza del Paese per come essi
hanno reagito alla strage” a difesa della democrazia.

L’immenso corteo che sfila davanti alla stazione ¢ la prova della neces-
sita di una nuova politica per battere il terrorismo che colpisce I'Italia
“da ben 11 anni”. Anni nei quali il partito si batte per una grande
Didascaliaprivilegiato, indagato dalla storiografia e dalla pubblicistica anche tr.as.f ormazione ¢ p el prosp ett.are una d frezione Stal?ﬂe ai problemi so-
per quanto riguarda il livello delle feste provinciali edi partecipazione alla vita ciali ed economici di oggi e di domani, che non pud fare a meno della

ol . 55" .,,
collettiva, tale da trasformare le masse italiane in quello che non erano mai piena e diretta partecipazione del Pci”.
state, cioé in un popolo-nazione” . Dalla “scampagnata” del sette Tutto il comizio & teso ad analizzare vecchie e nuove contraddizioni
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del sistema capitalistico e a riaffermare i temi della dignita del lavoro,
la ricerca di uno sviluppo economico non fondato sulla rapina dei beni
comuni a partire dall’ambiente, per coniugare le possibilita di crescita e
di sviluppo offerteci dalle nuove tecnologie e dalle stesse scoperte scien-
tifiche, per ridurre le gravi diseguaglianze territoriali e sociali.

La “politica dei ricchi” produce disuguaglianze, soprattutto nei gio-
vani e nelle donne, e crea ampie zone di emarginazione e impoveri-
mento. Da qui nasce la consapevolezza della necessita della lotta della
classe operaia e la sua capacita “di costruire un sempre pitt ampio
sistema di alleanze sociali e politiche sul piano interno e su quello
internazionale”.

Giovani e donne insieme ai lavoratori sono risorse fondamentali per
ricostruire un’alternativa democratica per il paese.




Didascaliaprivilegiato, indagato dalla storiografia e dalla pubblicistica anche
per quanto riguarda i/ livello delle feste provinciali edi partecipazione alla vita
collettiva, tale da trasformare le masse italiane in quello che non erano mai
state, cio¢ in un popolo-nazione” . Dalla “scampagnata” del sette
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Reggio Emilia 1983

La mitica avventura del Campo Volo e le inquietudini del leader*®

Lorenzo Capitani e Dumas lor:

Il modo migliore per riprendere, in questa sede, il senso della

grande sfida del Campo Volo, con tutta la complessita della scelta di
un’area degradata di grande impatto e il carattere davvero imponente
dei quasi proibitivi lavori di recupero, ¢ forse quello di rifarsi ad una
iniziativa culturale con la quale, gia nella prima edizione del 1981,
si dava voce agli artisti reggiani di varie generazioni, impegnati nella
ricerca di nuovi linguaggi comunicativi.!
Un album di serigrafie originali di diciotto artisti, legate al tema del
recupero ambientale del Campo Volo e al progetto ambizioso di una
nuova grande festa, testimoniera molto bene, con grande varieta di
echi ed esiti. questo clima progettuale.?

*Testo tratto dal volume Una provincia in festa. Le feste dell’unita di Reggio Emilia
1945-1990 a cura di Dumas Iori, Elena Montecchi, Elisabetta Tedeschi, Vittoria
Maselli Editore, Correggio 2021

1) Sulla festa del 1983 possiamo contare su una bibliografia specifica, composta di volumi consul-
tabili nella stessa Biblioteca della Fondazione Tricolore di Reggio Emilia. Una ricostruzione non
solo della genealogia, ma proprio del diario giornaliero della festa stessa, in Alessandro Carri, La
FESTA pini grande, Vittoria Maselli Editore, Correggio 2012. Due volumi si soffermano invece
sugli aspetti artistici: Gianni Carino, La Festa Granda, Tecnostampa, Reggio Emilia 1984; Giulio
Bizzarri, Luigi Ghirri, Giovanni Ottolini (a cura di), Notte e di. Immagini di settembre della Festa
nazionale dell' Unita Reggio Emilia 1983, il Quadrante, Alessandria 1984. Infine un volume dedi-
cato ad Enrico Berlinguer e ai suoi rapporti con Reggio Emilia, curato da Lorenzo Capitani, rac-
chiude una preziosa scelta di fotografie raccolte da Paola Ghirri, selezionate dal lavoro svolto da
Luigi Ghirri nel giorno conclusivo della festa: Enrico Berlinguer. 11 sogno di un’altra Italia, Vittoria
Maselli Editore, Correggio 2010, pp.100-125 (con un commento di Marco Belpoliti).

2) Venne per 'occasione realizzata una cartella di serigrafie, Arte al Festival-una Provincia all a-
vanguardia della ricerca- 18 operatori visivi nelle serigrafie, a cura di Dante Faieti (del laboratorio
Faieti di Cavriago). In ordine di presentazione nel catalogo questi gli artisti presenti: Giordano
Montorsi, Denis Santachiara, Daniele Vezzani, Carlo Calzolari, Bernardo Pedrini, Maurizio Man-
tovi, Luigi Franceschi, Marie Horac’kova, Pietro Mussini, Tiziano Codeluppi, Omar Galliani,
Davide Benati, Emilio Bizzarri, Graziano Pompili, Miro Zagnoli, Wal.
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Cosi Giordano Montorsi, per fare solo un esempio, pud immaginare
dal Campovolo una finestra, una scala, un cielo stellato con la luna e
poi ancora un’altra finestra illuminata con un’altra scala proiettata in
una dimensione di non finito.

In sostanza, un omaggio metaforico all’ottimismo della volonta,
che rappresentera un po’ il motore ideale di questo vero e proprio
miracolo, che vedra nel 1982 una edizione nazionale di festa tematica
sulla scuola, prima dell’appuntamento storico del 1983, su cui ormai
le leggende si mescolano spesso al reale, ma le immagini e le memorie
sono scolpite ancora nel cuore e nella mente di tanti reggiani.

La festa del 1983 non ¢ 'ultima festa nazionale, e tanto meno provin-
ciale, ma cosi, a buon diritto, la possiamo un po’ considerare.

E non tanto perché I'ultima in cui parla il leader riconosciuto dal suo
popolo, quanto per I'impegno, quasi ’ansia di rappresentare il Pci,
nell’insieme dei suoi volti, quelli di un grande partito orgoglioso non
solo della propria storia ma anche della sua visione di governo, sia
pure dopo I'esaurimento della stagione dell’unita nazionale e nel pie-
no di una complessa discussione intorno alla nuova strategia dell’al-
ternativa, che stava impegnando, con diverse e contrastanti voci, tut-
to il gruppo dirigente. Come una “commovente, esaltante e per certi
aspetti drammatica” dimostrazione di forza, di fronte all’incalzare dei
dubbi e delle domande che cominciavano a richiedere urgentemente
nuove parole e nuove immagini, di fronte ai cambiamenti convulsi di
un mondo gia orientato verso un orizzonte di globalizzazione capitali-
stica spinta, che avrebbe presto presentato i suoi conti a tutti i grandi
soggetti del movimento operaio.

Impossibile dimenticare il discorso di Enrico Berlinguer, sempre ar-
gomentato e mai urlato, pronunciato di fronte ad una immensa folla.
Nessuno poteva certo immaginare, anche in quella serata che si fece
dolce e festosa, in cui il leader del suo popolo non si stanco fino a
notte inoltrata di parlare con la gente di ogni parte d’Italia, che solo
pochi mesi dopo, in quella terribile giornata padovana, un po’ tutto
sarebbe cambiato. La grande mostra, davvero notevole e importante,
dei disegni di Guttuso, dagli anni Venti agli anni Ottanta, sara il segno
distintivo storico-artistico della festa, ma le istantanee di Luigi Ghirri,
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perso tra la folla gia dal primo mattino della giornata conclusiva,
a cercare di catturare lo “spirito” della festa, rappresenteranno, nella
loro antiretorica e nel loro tratto interrogativo, la piti autentica cifra
della “Festa piu grande”.



Didascaliaprivilegiato, indagato dalla storiografia e dalla pubblicistica anche
per quanto riguarda i/ livello delle feste provinciali edi partecipazione alla vita
collettiva, tale da trasformare le masse italiane in quello che non erano mai
state, cio¢ in un popolo-nazione” . Dalla “scampagnata” del sette
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Le parole di Enrico Berlinguer
Per un'analisi semantico-argomentativa dei quattro comizi

Lorenzo Capitani
in dialogo con Elisa Manca
Dottoressa di ricerca in Linguistica italiana all'Universita di Heidelberg,

autrice del volume, I/ “sardomuto”. Strategie semantico-argomentative nelle parole
di Enrico Berlinguer, Franco Angeli, Milano 2024.

Ti sei occupata, in una ricerca alquanto complessa ed organica,
dell’aspetto semantico-argomentativo del linguaggio berlingueriano.
In questo quadro, il tuo sguardo non poteva non soffermarsi sulla
particolarita di un momento particolarmente significativo nel ritua-
le del comunismo italiano, come il comzizio della giornata conclusiva
della Festa Nazionale dell’Unita. Nei quattro esempi che riguardano
I’Emilia-Romagna, ti sentiresti di individuare, tenendo conto natu-

ralmente del diverso contesto storico-politico, alcuni tratti distintivi
rispetto al tema della nostra mostra (La parola e il pathos)?
Dobbiamo per prima cosa sottolineare proprio 'aspetto della ritualita
del comizio del segretario. Esso rappresentava infatti I'apice delle fe-
ste, il momento rituale di cui la parola del leader era il fulcro.

Con Berlinguer questa ritualita si &€ progressivamente sempre piu ac-
centuata, seguendo anche 'espansione delle feste, diventate sempre
pit grandi. Questo fenomeno, detto “gigantismo” e ben spiegato da
Anna Tonelli nel suo volume Falce e Tortello del 2012, trova riscontro
anche nelle parole di Berlinguer che insiste in tutti e quattro i discor-
si sul successo delle feste, Uimpegno e Vorganizzazione dei militanti.
La capacita organizzativa diventa quindi un fopos dei comizi berlingue-
riani, al punto tale che nei manoscritti organizzazione e i suoi derivati
compaiono sempre in forma abbreviata org. come tutte le parole ricor-
renti nel lessico del segretario (come p. per partito, com. per comuni-
smo/comunista, ecc.). Gigantismo e organizzazione sono due elementi
chiave che, messi insieme, riescono a far emergere un forte pathos.
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Si pensi per esempio a un passo dell’apertura del discorso alla Fe-
sta dell’Unita del 1977 svoltasi a Modena che cito qui brevemente:
«Questa nostra imponente manifestazione corona e chiude il Festival
di quest’anno, che grazie ai compagni di Modena, ¢ stata un grande
successo [...]. Alla base di questo successo ¢’¢ un immenso lavoro
svolto per settimane e settimane da migliaia di compagni e simpatiz-
zanti con ammirevole capacita organizzativa, con slancio, con sacri-
fici e fatiche che sono possibili in misura tanto generosa solo quando
si & mossi da una causa giusta e profondamente sentita».

La grandezza del lavoro svolto dei militanti & pari alla causa che si
persegue. I toni sono talvolta quasi iperbolici, ma questo ¢ giustifi-
cato dalla portata degli eventi e dell'impegno profuso.

Certo, poi c’¢ il contatto con gli astanti che nel comizio delle feste
(cosi come per i comizi in generale) ¢ pit diretto, causando quindi
un’informalita piu spiccata, rispetto all'impianto tradizionalmente
razionale dei discorsi berlingueriani.

In questo contesto ¢ piu facile che Berlinguer si faccia “sfuggire”
qualche piccola battuta.

Ora, il segretario comunista era tutto fuorché un battutista alla Cra-
xi o alla Renzi, ma durante i suoi comizi la sottile ironia diventava
uno strumento di argomentazione efficace ma non abusato.

Vorrei poi aggiungere che Berlinguer ha sempre avuto parole di
grande affetto per 'Emilia Romagna e 'accoglienza che essa riserva-
va per le Feste dell’Unita.

Come avviene in generale per il gigantismo, Berlinguer sottolinea
I'accoglienza e la macchina organizzativa che si cela dietro le Feste,
evidenziando la capacita emiliano-romagnola di ospitare eventi di
larga scala con grande efficienza.

A questo aggiungono excursus storici sul ruolo delle diverse citta
protagoniste delle Feste (Bologna per due volte, Modena e Reggio
Emilia) nel movimento operaio e popolare.

Penso in particolare alle parole dedicate a Reggio Emilia e al riferi-
mento ai fratelli Cervi o a quelle di riconoscenza rivolte ai compagni
bolognesi per aver ospitato la Festa del 1980 poche settimane dopo la
strage del 2 agosto.

2.

Attraversando il nostro racconto un arco di tempo abbastanza lungo
(dal 1974 al 1983), si possono individuare dei significativi mutamenti
di tono o di “registro semantico”?

Cambiano le situazioni, cambiano le Feste (che, come abbiamo detto,
diventano sempre piu degli eventi di grande portata) e cambiano —
ovviamente — i temi. Quindi & normale che nel discorso del 1980 si
voglia per prima cosa incoraggiare una citta, un partito e un Paese che
sentono il fortissimo peso della minaccia del terrorismo, abbandonan-
do per quell’occasione il lessico gioioso tipico delle Feste.

Poi pit grandi diventano le Feste, pit diventa necessario evidenziare
lo sforzo logistico-organizzativo, come dicevamo prima.

Per quanto riguarda i temi — e quindi i campi semantici a essi legati —
essi seguono, naturalmente I’attualita e la direzione presa dal partito.
Anche qui per fare un esempio tra i tanti possibili, nel discorso del
1974 Berlinguer arriva da un periodo intenso di studio ed elaborazio-
ne politica: era nata la strategia del comzpromesso storico e con essa la
necessita di farla conoscere e accettare dalle grandi masse.

In questo senso la Festa dell'Unita rappresenta un momento nodale di
comunicazione diretta con i militanti. Nella proposta del compromes-
so storico anche il linguaggio diventa fondamentale.

Compare qui, accanto alla solita impostazione didattica, quello che ho
definito all'interno del mio volume “compromesso linguistico”, ossia
la tendenza di Berlinguer di usare il lessico cristiano in chiave uni-
versale per creare un terreno d’incontro tra I'identita comunista e la
sensibilita delle masse cattoliche, portando a una medieta espressiva
tipica, ma non esclusiva, della fase del compromesso storico.

3.

Piui in generale, come ti sentiresti di definire la “retorica” berlingue-
riana e qual & la tua spiegazione di un paradosso che attraversa il
percorso intero di Berlinguer, anche nelle pit diverse letture storio-
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grafiche: il meno mediatico dei leader storici della politica italiana,
dal dopoguerra fino agli anni Ottanta, che continua, ormai da molto
tempo, a registrare il pitt largo consenso e una “fortuna” che non ac-
cenna a scemare, nonostante le tante difficolta della sinistra italiana
ed europea?

Berlinguer ¢ passato alla storia per il suo ezhos: non semplicemente per
la guestione morale, ma proprio per un atteggiamento che si riflette
anche nel linguaggio. Berlinguer parla di fatti, ma mantiene un legame
con la storia del partito, del comunismo e del Paese, non ¢ egoriferito,
parla di idee, progetti, prospettive, raramente di sé stesso (modalita
espressiva tipica invece di Craxi). Allo stesso tempo Berlinguer rifugge
sia il “politichese” che il “sinistrese”, evitando quindi da una parte for-
mule retoriche vuote o volutamente di difficile comprensione e dall’al-
tra un linguaggio ideologico troppo stereotipato o persino svuotato di
significato, come invece capitava e capita a molti esponenti della sini-
stra. In Berlinguer quindi si riscontra — in un quadro complessivo che
unisce integrita morale e impegno — un linguaggio comprensibile per
chiunque ma non banale, dalla chiara matrice teorico-ideologica ma
non stereotipato, appassionato ma non aggressivo, suggestivo ma non
superficiale, come pure la razionalita scientifica e la tensione verso il
futuro, uniti dal desiderio costante di proporre un modello moderno
di societa che tuttora affascina ed entusiasma.

4.

Una domanda piu tecnica che riguarda il vostro lavoro linguistico:
ti sentiresti di segnalare delle particolari “occorrenze”, da mettere in
evidenza eventualmente anche in questi discorsi?

E a quali “auctoritates” bisognerebbe in questi casi rifarsi?

Se vogliamo guardare alla morfosintassi, magari concentrandoci sulla
struttura della frase, un tratto distintivo del parlante comunista (e quin-
di anche di Berlinguer) ¢ la struttura “x ma anche y” che troviamo gia in
Togliatti. Questa forma sintattica, oggi tornata alla ribalta perché molto
frequente nei testi generati dall’intelligenza artificiale, ¢ un tratto distin-
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tivo dei comunisti fino a Veltroni (pensate all’efficace imitazione che ne
fece Crozza negli anni della segreteria dell’allora neonato PD).
Leffetto argomentativo & quello di mediare e avvicinare due realta o due
concetti lontani tra loro. Berlinguer ne fa un uso frequente, in particola-
re negli anni del compromesso storico. Nel comizio alla Festa dell’'Unita
del 1974 ¢’¢ in questo senso un’attestazione molto interessante:
«Compiendo questo vero e proprio salto e sviluppo sostanziale il Pci
esprime nella sua pienezza il ruolo storico della classe operaia da cui ¢
nato e alla quale rimane vitalmente legato. Si compie uno sbaglio quan-
do I'uno o I'altro di questi due caratteri del Pci viene oscurato.

Partito di massa si e sempre pitt ma anche e sempre partito della classe
operaia. Partito democratico e nazionale, certo, e sempre pitt ma anche
e sempre piu partito rivoluzionario. Partito che cerca sempre tutti i pos-
sibili accordi e convergenze ma che non si ritrae di fronte alle necessita
della critica e della polemica anche dura. Partito costruttivo, saggio e
anche prudente ma partito anche e sempre di lotta».

11 Pci viene definito qui in molti modi, apparentemente opposti, ma che
attraverso la struttura “x ma anche y” diventano conciliabili: il partito
quindi puo essere allo stesso tempo di massa, ma rimanere espressione
della classe operaia, democratico e nazionale, 772a anche rivoluzionario e
cosi via. Questo estratto ci aiuta anche a notare le modalita di manteni-
mento (che si conferma anche negli anni ’80) del linguaggio ideologico:
termini come rivoluzionario, lotta, classe operaia, sono il cardine intorno
al quale ruota il linguaggio di Berlinguer. Insomma, la ricerca di media-
zione (o, se vogliamo, di comzpromesso), non ha mai significato la perdita
dell’identita linguistica del leader comunista.

5.

Infine una curiosita. C’e un particolare passaggio che ti ha colpito
per profondita culturale ed efficacia comunicativa?
Mi colpisce molto I'attualita di molti dei discorsi e dei temi trattati.
Pacifismo, antifascismo, ecologia compaiono con costanza nei suoi di-
scorsi, ma si fanno pit fitti e sistemici negli anni ’80.
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Leggiamo per esempio questo estratto dalla Festa dell’Unita del 1980:
«La recessione, 'inflazione, la disoccupazione; il deficit energetico,
il ballo delle monete e delle valute, il restringimento degli sbocchi
all’estero; la mancanza di prospettive di stabile ripresa per settori vi-
tali dell’industria e dell’agricoltura; 'emarginazione crescente di aree
sociali sempre piu vaste, a cominciare dai giovani e dalle donne; lo
scempio della natura e dell’ambiente, lo smarrimento e la decadenza
nel campo della cultura e della scienza; [...] il dilagare della droga,
della criminalita organizzata, della disonesta e dell'immoralita nella
vita pubblica: & questo il quadro dei mali a cui hanno portato “il giar-
din dell’Europa” i vecchi gruppi dominanti capitalistici e le forze po-
litiche che per oltre trent’anni, in modo diretto o indiretto, se ne sono
fatte serve e mallevadrici».

Non vi sembrerebbe di leggere, per 'urgenza dei temi trattati un testo
scritto pochi giorni fa?

Ecco, di pagine come queste nel corpus dei discorsi berlingueriani
ce ne sono a centinaia ed ¢ forse questo il vero segreto della costante
attualita di Berlinguer.




O

Didascaliaprivilegiato, indagato dalla storiografia e dalla pubblicistica anche
per quanto riguarda i/ livello delle feste provinciali edi partecipazione alla vita
collettiva, tale da trasformare le masse italiane in quello che non erano mai
state, cio¢ in un popolo-nazione” . Dalla “scampagnata” del sette
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Le parole e le mappe

Lorenzo Capitant

Nel canone iconografico delle grandi Feste nazionali, in particola-
re a partire dal grande appuntamento romano del 1972, che rappre-
senta il punto di avvio della loro stagione aurea, un posto di rilievo &
rappresentato dai disegni delle planimetrie, la cui cura acquista e la
cui diffusione acquistano un sempre maggiore significato: la plastica
dimostrazione di un grande evento in cui vanno a collocarsi le istanze
piu significative di un “partito di lotta e di governo”.

Un evento che richiede una adeguata informazione nello spazio e nel
tempo. Soprattutto va segnalato I'interesse via via sempre piti marcato
del Pci verso spazi cittadini che si intende utilizzare o addirittura ri-
scoprire, riguadagnandoli all’'uso pubblico.

Questa tensione a valorizzare aree territoriali nuove, anche sul piano
urbanistico, considerandole come un bene comune, attraversa, con
esiti non sempre pienamente riusciti, I'intero percorso delle feste, an-
che quelle qui considerate, accentuandone la loro natura program-
matica, indipendentemente dai contenuti e dai modelli organizzativi.
In ogni caso, non si poteva entrare in una grande festa e orientarsi in
essa con profitto, senza la proverbiale piccola-grande guida.

La stessa cura con cui queste “piantine” venivano disegnate e rea-
lizzate, come 'impegno per una loro massiccia diffusione, potevano
rappresentare una sorta di parallelo “didascalico-divulgativo” con le
parole dei comizi conclusivi di Enrico Berlinguer.

Ecco perché le abbiamo volute ricordare, a conclusione del nostro
quaderno.
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